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Archéologies sauvages : Freud et
Foucault au péril de Kittler
Knut Ebeling
Traduction : Slaven Waelti
NOTE DE L’ÉDITEUR
Ce texte reprend, sous forme abrégée et remaniée, un chapitre de Wilde Archäologien 1.
Theorien der materiellen Kultur von Kant bis Kittler (Berlin, Kadmos, 2012).
 
La radicalisation de l’avant-garde
1 L’archéologie des médias propose une réflexion contemporaine sur les médias qui est
désormais devenue si commune que des expositions d’art numérique se parent de ce
titre1. Mais cette reconnaissance généralisée est trompeuse : l’archéologie des médias
représente la  variante la  plus actuelle  et  dans le  même temps la  plus controversée
d’une approche archéologique2. Si la position de Foucault avait déclenché une guerre
culturelle dans les années 1960, deux décennies plus tard c’est Kittler qui polarisait à
son tour la communauté scientifique. Son archéologie des médias constituait certes une
réaction farouche aux sciences herméneutiques de la République Fédérale d’Allemagne
à l’issue de la Seconde Guerre mondiale. La rengaine programmatique dont le Kittler de
1980 faisait son étendard était d’Exorciser l’homme des sciences humaines3 – exorcisme qui
prétendait liquider les sciences humaines et faire apparaître comme « short » leur « long
story ». Au lieu de prendre l’interminable chemin des humanités, Kittler empruntait le
raccourci  (souvent trop court)  de l’évidence matérialiste.  Dans l’ombre des sciences
humaines,  il  ne  découvrait  pas  des  digressions  sans  fin,  mais  la  discontinuité  des
médias techniques. Le monde rutilant des sciences, des techniques et des médias avait
le plus souvent été ignoré par les sciences humaines. Se tourner vers lui était le geste
central du technicien de la culture et de tous ceux qui le suivirent. De fait, leur geste
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consistait dans un retournement tout simple, destiné à rendre visible ce monde caché –
et en effet, ce geste tout simple est depuis devenu si prégnant qu’il a intégré le jargon de
l’archéologie des médias : il appartient au « Kittler-Sound4 ». Le petit « pas de côté5 »
peut tout transformer et faire apparaître une nouvelle image du savoir.
2 Au regard de cette orientation décisive, une tendance qui s’est formée dans la récente
tradition de la supposée « école kittlérienne » peut paraître étonnante : la tendance à
rattacher l’histoire des médias à cette histoire de la théorie, voire de la philosophie
dont  elle  s’était  précisément  détournée  de  manière  si  décidée.  Ainsi,  à  partir  des
positions de Kittler, on a récemment entrepris des efforts comparables à ceux qui, en
leur temps,  avaient  jeté  le  trouble  parmi les  disciples  de Foucault.  Le  signe le  plus
évident de tels efforts (à mon sens parfaitement légitimes) est le balisage d’une ligne
kantienne, pour ne pas dire transcendantale, de l’histoire des médias. Cette dernière se
trouve impliquée dans une « guerre de succession larvée pour le trône vacant de l’a
priori6 ». Et depuis peu, on va jusqu’à vouloir asseoir les médias sur ce trône vacant.
L’histoire  des  médias  n’analyse-t-elle  pas  de  fait  les  « conditions  postkantiennes  et
postfoucaldiennes  de  la  possibilité  de  l’expérience7 » ?  On  ne  saurait  formuler  une
exigence de manière plus claire. L’expression d’« a priori technique 8 » démontre déjà
suffisamment que les recherches actuelles prennent bien la direction que ces premières
tentatives théorico-historiques dessinaient. Pour autant, l’archéologie des médias ne
peut  être  rangée  sans  hésitation  dans  une  tradition  que  l’on  pourrait  qualifier
d’« avant-gardes archéologiques »,  ou d’« archéologies sauvages9 »  dont l’arc irait  de
Kant jusqu’à Kittler – ce qui,  il  faut en convenir,  est  encore difficile  à articuler.  Ce
rapprochement osé démontre à lui seul que le diagnostic historico-théorique est tout
sauf  un désamorçage.  La véhémence réactionnaire de l’archéologie des médias elle-
même  ne  peut  être  évaluée  correctement  qu’en  regard  des  « avant-gardes
archéologiques »  précédentes.  En  cela,  ce  n’est  pas  un  hasard  si  Kittler  trouve
précisément sa place dans la tradition de ces « archéologies sauvages » auxquelles il
s’est  pratiquement  exclusivement  référé.  Ce  n’est  pas  un  hasard  s’il  s’appuie  sur
Foucault et Freud, deux points de départ qui sont aussi archéologiques l’un que l’autre.
Ce n’est pas un hasard non plus si à ces points de départ s’ajoute, avec l’archéologie des
médias,  la  version  ultime  de  ces  « avant-gardes  archéologiques ».  Une  séquence
théorique claire se dessine qui va de Freud à Kittler en passant par Foucault. Ce que
l’archéologie des médias combine, ce sont les points de départ de la psychanalyse et de
l’analyse  du  discours  d’une  part,  de  la  théorie  des  médias  et  de  l’épistémologie  de
l’autre.  Avec cette combinaison, se surimpose à l’histoire du discours archéologique
une  variante  contemporaine  –  et  l’impossible  est  rendu  possible :  l’énigmatique
archéologie  du  discours  de  Foucault  s’en  trouve  encore  affûtée.  L’archéologie  des
médias se donne pour tâche « de partir de Foucault pour pousser analytiquement au-
delà de Foucault – et pour savoir archéologiquement les médias10 ». En d’autres termes :
l’avant-garde foucaldienne devient  encore plus  radicale.  L’archéologie  du savoir  est
aiguisée  en  une  archéologie  médiatique  du  savoir  ou  archéologie  des  médias.  Avec
Kittler,  l’épilogue  foucaldien  de  la  disparition  de  l’homme  se  transforme  en  une
nécrologie du point de vue des machines qui l’enterrent. En un mot : le ralliement de
Kittler à Foucault est l’un des rares prolongements de la French Theory qui ne la banalise
ni ne la relativise – mais au contraire la radicalise11.
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Le refoulement des médias
3 L’avant-garde média-archéologique part du diagnostic selon lequel les techniques, les
médias et les histoires des sciences ont été victimes d’une ignorance coupable de la part
des sciences humaines traditionnelles. Les médias et les techniques furent refoulés par
l’esprit hégélien, tout comme le fut également la préhistoire, selon le mot de Bataille.
Partant de cette hypothèse, l’archéologie des médias s’est tout d’abord fondée sur une
théorie  du  refoulement  transformée  en  épistémologie :  Kittler  part  de  l’idée  selon
laquelle  les  sciences  humaines  ont  historiquement  et  systématiquement  refoulé  le
médium et la technique en dehors de leur domaine. Certes, des chercheurs en sciences
humaines de plus  en plus hébétés  s’intéressent  de temps en temps au contenu des
médias ; mais précisément parce qu’ils portent leur regard sur leur contenu, ils doivent
nécessairement en perdre de vue les conditions matérielles – en dernier recours, les
chercheurs  en  sciences  humaines  formés  à  l’école  de  l’herméneutique  lisent  des
relations de sens, et non des colonnes de lignes, ils voient des images de films et non
des tubes cathodiques. Les contenus médiatiques se glissent ainsi en un sens devant les
appareils.  Les  médias  occultent  en  même  temps  qu’ils  montrent.  La  technique  des
médias est donc refoulée non en dépit mais en raison du fait que l’on prend de plus en
plus en compte leur contenu. Tel est le dilemme de toute théorie des médias : plus on
porte son attention sur les  médias,  plus leur hardware (le  slogan central  de Kittler)
disparaît  irrémédiablement  du  champ  du  regard.  Les  humanités  s’établissent  dans
l’exclusion de tout ce qui relève de la technique, qui est pourtant partie prenante de
leur  savoir.  Le  retour  de  ce  refoulé  s’est  dès  lors  fait  plus  virulent  que  les
administrateurs du savoir ne l’auraient souhaité.
4 Le scénario habituel se noue : le constat d’un refoulement des techniques et des médias
fournit  à  leur  archéologie  l’argument  central  d’une  campagne  vengeresse :  c’est
précisément parce que les sciences humaines se sont rendues coupables du refoulement
complet  des  techniques  et  des  médias  dans  le  sous-sol  de  leur  savoir,  qu’une
archéologie put se consacrer à rechercher ce refoulé. Au plus tard avec ces fouilles qui
rattachèrent  le  fonds enfoui  des  médias  à  l’archéologie  freudienne de la  psyché,  la
théorie du secret de l’inconscient débouche sur une théorie généralisée du complot. En
tant  que  telle,  l’archéologie  des  médias  se  distingue  radicalement  de  toute
compréhension éclairée des médias : on n’avait du reste pas attendu Strukturwandel der
Öffentlichkeit de Habermas – dont le titre français Archéologie de la publicité est plus que
curieux12 – pour comprendre les médias comme une institution émancipatrice. En tant
qu’institution sociale publique,  ils  confèrent à la société la transparence dont toute
démocratie  a  besoin.  Mais  dans  le  même temps,  la  conception d’un élément  secret
produit par les médias fragilise les théories idéologiques et critiques des médias qui
partent du principe que ces derniers doivent informer dans un esprit de vérité, mais
seraient instrumentalisés au cours du développement public de leur pouvoir.
5 Au contraire  de  ces  approches  émancipatrices,  l’archéologie  des  médias  fait  migrer
l’idée de manipulation dans le concept même des médias. Elle n’étudie pas la presse, la
radio, la télévision sous l’angle de la sociologie ou de la communication de masse –
l’archéologie des médias pense les machines et technologies impensées et inaperçues,
cachées par les formes publiées. En un mot : l’archéologie des médias n’adopte pas le
point de vue de la sociologie ou de la philosophie, de la communication de masse ou de
la psychologie sur les médias ; elle observe au contraire, du point de vue des médias, les
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productions culturelles (et non-culturelles) de tous genres. En cela les sociologies, les
philosophies et les psychanalyses se trouvent submergées par la matérialité des médias
qu’elles avaient ignorée, oubliée ou refoulée. La figure archéologique du fonds enfoui
ou du refoulé refait ainsi surface par le biais des médias : parce que leur archéologie
portait en premier lieu son attention sur le savoir, elle put, au rebours de l’histoire des
médias,  découvrir  que  ce savoir  enfouit  résolument  les  conditions  matérielles  et
médiales de sa production. Tandis que les médias masquent habituellement dans leurs
fonctions  leurs  opérations  techniques,  l’archéologie  des  médias  tente  de  rendre  à
nouveau lisible ces « opérateurs de l’écriture13 » dissimulés. L’archéologie des médias
s’est  donné  pour  tâche  de  rendre  à  nouveau  visibles  les  opérations  matérielles  et
mathématiques qui avaient été recouvertes par des sciences humaines centrées sur le
contenu et l’interprétation. Aux yeux des représentants de ces disciplines qui ignorent
systématiquement  la  technique,  les  médias  sont  enfouis  et  nécessitent  des  fouilles
archéologiques.  En cela,  les  premières  archéologies  des  médias  impliquent  toujours
aussi  l’archéologie  de  ces  sciences  humaines  et  littéraires  qui  avaient  refoulé  ces
médias  en  premier  lieu  –  pour  cette  raison,  la  mise  au  jour  du  refoulé  coïncide
également avec la tentative de « transposer et sauver techniquement la germanistique
pour le XXe siècle14 ».
6 Qu’est-ce qui constitue le fonds enfoui et le refoulé des médias ? Quel est l’objet de leur
archéologie ? D’une part,  l’archéologie des médias pense ce que l’histoire de l’esprit
enterre  le  plus  farouchement :  son  imprégnation  discrète  par  la  matérialité  des
techniques et des médias. Et si l’on veut faire passer pour sublimés et spiritualisés les
textes  de  la  tradition,  leurs  magies  immatérielles  demeurent  l’indice  de  leur  mode
d’existence technique. L’archéologie des médias agit ainsi selon la règle d’or qui veut
que  plus  un  produit  culturel  se  donne  pour  sublimé,  plus  il  est  certain  que  des
techniques et des médias – qu’il occulte et refoule15 – ont contribué à le former. Pour
autant,  ce ne sont pas les médias qui (du moins dans les approches idéologiques et
critiques) occultent leur origine en la dissimulant derrière du contenu. L’archéologie
des médias part du principe que tous les types de produits culturels – littérature, art ou
science – refoulent les appareils médiatiques à l’aide desquels ils sont mis au monde.
7 Le regard sur les appareils médiatiques et sur les matérialités suffit-il ? Comment les
choses  fonctionnent-elles  par  exemple  pour  l’ordinateur ?  Un  premier  regard  sur
l’objet par excellence de l’archéologie des médias montre que les médias numériques ne
se laissent pas réduire à la matérialité de la technique : on n’explique pas un ordinateur
uniquement par ses câbles, boîtiers et processeurs. L’archéologie de l’informatique ne
saurait  consister  à  fouiller  les  décharges  de  ce  monde  à  la  recherche  de  boîtiers
d’ordinateurs.  On  doit  y  adjoindre  ces  mathématiques  fondamentales  qui  seules
permettent de faire tourner un ordinateur.  La première chose à être enfouie – cela
Kittler le comprend plus clairement que Benjamin – c’est la finitude mathématique de
leur matérialité. Et ce qui, de cette archéologie de la finitude, doit être mis au jour, c’est
« l’événement matériel  appelé reset16 ».  L’objet  de l’archéologie des médias est  de la
même  manière  mathématique et  matériel.  Les  innombrables  archéologies  de
l’ordinateur  doivent  étudier  à  la  fois  l’histoire  de  la  technique  et  celle  des
mathématiques17.
8 L’archéologie  des  médias  est  redevable  d’un  paradoxe :  les  médias  ne  font  pas  que
communiquer, ils dissimulent également. Ils enfouissent en montrant – et tandis qu’ils
montrent, envoient, transmettent et stockent, le message stocké et transmis, envoyé et
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montré,  masque  les  médias  au  fondement  de  ces  fonctions.  Dans  notre  modernité
avancée, ce sont les médias qui non seulement montrent, mais également occultent les
choses :  « le  support  de  l’archive  est  originairement  soustrait  au  regard  de
l’observateur18 ».  La  première  chose  que  les  médias  camouflent,  c’est  leur  status
nascendi,  leur  propre  matérialité.  À  partir  de  cette  disparition,  il est  possible
d’envisager une archéologie des médias qui réimporte dans le savoir ce que les médias
enfouissent. Il s’agit donc bien d’une archéologie également au sens de fouilles d’un
fonds  enfoui,  au  sens  de  dés-encastrement  des  fonctionnalités  perdues  et  de  la
matérialité des médias. Sur ce point également, le geste subversif de l’archéologie des
médias est redevable d’un discours archéologique : c’est uniquement parce qu’à la suite
des « avant-gardes archéologiques », elle a adopté la théorie d’un fonds enfoui, qu’elle
est  la  seule  parmi les  théories  actuelles  des  médias  à  pouvoir  indiquer  de  manière
complotiste  le  redoublement  de  l’ostension  et  de  l’occultation.  Peut-être  que  les
archéologies  des  médias  vont  jusqu’à  produire  ce  qu’elles  dés-encastrent  dans  le
mouvement par lequel elles réalisent leurs fouilles : en dernier lieu, leur capital repose




9 Il n’y a pas que les patients qui refoulent, des cultures entières s’y emploient. Comme
les expressions et les souvenirs des sujets, celles des cultures également dépendent de
la dynamique du visible et de l’enfoui. D’une part, ce diagnostic conduit aux théories
connues  de  la  mémoire  sociale,  collective  ou  culturelle.  D’autre  part,  il  fournit  un
argument à l’archéologie des médias qui se rattache directement à l’archéologie de la
psyché : parce que les produits culturels travaillent en refoulant, comme Freud l’avait
remarqué  chez  ses  patients,  l’archéologie  doit  traiter  les  productions  culturelles
comme des patients – et les coucher sur le divan. Il n’y a pas que la conscience qui
puisse  être  déchiffrée  comme  des  tablettes  d’argile.  L’analyse  des  petites  tablettes
d’argile et des consciences peut servir de modèle à l’analyse du discours et des médias.
L’archéologie des médias couvre les opérations archaïques et primitives des médias que
voilent leurs contenus. Pour cette raison, Kittler traite de Scènes primitives (1977), de
« préhistoires » et  de « l’âge de pierre de l’ordinateur » :  le  clou de l’archéologie de
l’ordinateur consiste à étudier le plus avancé des médias en adoptant la plus archaïque
de toutes les approches – et  du même coup de secouer d’une chiquenaude l’âge de
l’ordinateur.
10 Ce n’est pas sans raison qu’à côté de Foucault, Freud soit le deuxième témoin principal
de  l’archéologie  des  médias20.  Cette  approche  combine  plusieurs  traditions :  les
décentrements de Heidegger et de Foucault comme la pensée des médias de Benjamin
et  de  McLuhan d’une  part  –  et  d’autre  part  une  psychanalyse  initiée  par  Freud  et
prolongée par Lacan21. La proximité de Kittler avec Freud saute certes moins aux yeux
que  celle  avec  Foucault  (à  qui  Kittler  a  probablement  emprunté  la  volonté  de  se
distancier de la psychanalyse). Cette proximité demeure cependant évidente. Dès ses
premières publications, Kittler traite constamment des rêves et de la parole, des mères
et  des  bouches22.  Et  rapidement,  il  convoque  même  l’icône  des  « archéologies
sauvages », la Gradiva de Freud23. En un tour de main, la muse de l’archéologie de l’âme
devint la sirène de celle des médias. Ce transfert d’image souligne le statut de l’histoire
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des médias comme une science à venir en même temps que ce qu’elle doit à l’analyse du
discours et à la psychanalyse.
11 Nous  avons  déjà  évoqué  la  théorie  d’un  refoulement  des  médias  par  les  sciences
humaines. Le refoulé médiatique est élevé au rang d’objet par l’archéologie des médias
de la même manière que la psychanalyse avait thématisé le refoulé psychologique. Or
plus encore que la théorie du refoulement, ses objectivations trouvent leur origine dans
les  « avant-gardes  archéologiques » :  Benjamin  avait  adapté  le  refoulé  invisible  au
registre  visuel  de  l’« inconscient  optique24 »  de  la  photographie.  Et  la  spécificité
médiatique de ce  refoulé  optique a  été  transformée à  son tour  par  Foucault  en un
« inconscient positif du savoir25 ». À la fin de la série des objectivations de l’inconscient,
l’archéologie des médias fit la découverte de l’inconscient technique du savoir. Malgré
cette succession, il existe bien une différence fondamentale dans la manière dont Freud
et Foucault sont rattachés aux « archéologies sauvages ». Foucault n’est devenu que peu
à peu l’objet de l’archéologie des médias ; Freud en revanche en fut l’un des premiers
objets :  l’archéologie  de  la  psyché  a  été  partie  prenante  du  développement  de
l’archéologie des médias.
12 En  prenant  un  peu  de  hauteur,  on  pourrait  considérer  qu’il  s’agit  là  d’une
transformation machinale de sujets méthodiques en objets de recherche : après que
Kittler26 a interprété de manière psychanalytique les littératures romantiques sous le
signe des célèbres bouches maternelles, la psychanalyse est elle-même devenue l’objet
des analyses du discours. Le premier objet de Kittler étudié au titre de « système de
prise de notes de 190027 » a été L’Interprétation du rêve. Le livre – qui fit date – de Kittler
démonte les codes médiatiques de la talking cure avec une précision et une brutalité que
l’on ne peut appliquer qu’aux penseurs du passé ;  et  l’on peut en dire autant de la
manière dont Kittler s’est saisi de Foucault. Dans le rapport de l’analyse des médias à
l’analyse du discours, on diagnostique un déplacement similaire du procédé vers l’objet.
Après les Scènes primitives28 de l’analyse du discours, même le fondateur de l’archéologie
du discours put devenir l’objet d’une archéologie des médias. Là où le sujet était, les
objets de l’archéologie des médias doivent advenir. La victime visible de cet exorcisme
fut cependant Freud : c’est en s’appuyant sur les mécanismes du travail du rêve qu’une
théorie  média-technique  de  l’encodage  du  savoir  était  advenue.  Et  c’est  seulement
après que la psychanalyse est devenue l’objet d’une analyse du discours, que fut inventé
le sujet de l’histoire des médias que le « matérialisme de Freud29 » avait anticipé de
manière exemplaire. Et c’est seulement alors que l’« appareil psychique » freudien put
être décodé comme « implémentant tous les médias de transmission et  de stockage
disponibles30 ». En un mot : de la même manière que l’on peut parler chez Freud d’une
théorie du représentable, et chez Foucault d’une théorie du dicible, on peut dans leur
double continuité parler d’une théorie du codage chez Kittler.
13 Certes, des codages étaient déjà apparus dans les analyses du travail du rêve par Freud.
Ce  n’est  toutefois  qu’avec  les  archéologies  des  médias  qu’ils  donnèrent  lieu  à  une
théorie à part entière,  et  qu’ils  prirent les traits de concepts d’une technique de la
communication.  L’Archéologie  du  savoir s’était  définie  comme  un  discours  sur  la
transformation des discours31. L’archéologie des médias se forme par la transposition
de codes en codes. L’objet de l’archéologie des médias est de savoir « quel code est
porté par quel médium32 ». Quel médium permet – code ou guide – quels contenus ?
Quelle architecture informatique donne quels ordres ? Qu’est-ce qui,  à l’intérieur de
médias particuliers est dicible dans leur codage, et qu’est-ce qui ne peut plus être dit ?
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En portant l’accent sur le savoir,  sur ce qui peut être dit  et  écrit,  l’archéologie des
médias démontre qu’elle se trouve sur le seuil entre les immatérialités structuralistes
et les matérialités poststructuralistes33. Certes, parmi les fragments du rêve et entre les
couches des épistémès régnaient bien des rapports différentiels, tout comme dans le
monde technique des médias. Mais seul Kittler a délivré une théorie du codage en cela
qu’il en a quantifié tous les enchaînements en se fondant sur la théorie de l’information
de Shannon. En effet, la théorie de l’information de Shannon – « un Foucault doté de
capacités  mathématiques  supérieures34 »  –  peut  être  comprise  comme  une
formalisation anti-herméneutique de l’analyse du discours. Shannon a déduit la théorie
du codage non pas  à  partir  de  la  langue mais  de  la  technique.  À  l’instar  de  Vilém
Flusser35, il n’a pas ignoré le gouffre profond qui sépare signification et calcul. Shannon
ne travaille pas avec la sémantique, mais avec les mathématiques. Ce faisant, il libère la
théorie du codage de ses derniers restes métaphoriques. La différence entre texte et
technique est fondamentale quand il  s’agit « de décrire des codes autres, et qui ont
infiltré  depuis  longtemps  le  code  alphabétique36 ».  Ce  qui  ressort  du  projet  de
description ce sont « les écritures techniques,  et  non pas alphabétiques,  ce sont les
écritures numériques ou algébriques37 ».
14 Kittler,  cependant,  doit  aussi  son approche aux archéologues avant-gardistes et  pas
seulement à l’avant-garde de la science des médias. Son rattachement à la psychanalyse
et à l’analyse du discours se construit en trois étapes : de Freud à sa propre archéologie
en passant par Foucault (tandis que Benjamin est largement passé sous silence). Les
analyses  psychanalytiques  du travail  du rêve avaient  permis  de  mettre  au jour  des
procédés et des techniques à partir desquels certains des bricolages du rêve devenaient
représentables, et d’autres pas. L’analyse du discours avait permis de développer les
circuits discursifs qui rendaient certains savoirs dicibles, et d’autres pas. Faisant suite à
ces analyses, l’archéologie des médias se tourne vers les conditions de ce qui peut être
su et de ce qui ne le peut pas sur la base de médias spécifiques38. Tout comme il y a chez
Foucault des énoncés fondamentaux qui définissent l’archive d’une époque, il y a chez
Kittler des  techniques  fondamentales  qu’il  s’agit  de  mettre  au  jour.  En  vertu  du
principe foucaldien « du resserrement39 », il ne s’agit jamais que d’un nombre limité
d’opérations techniques fondamentales qui s’effectuent « dans notre dos40 ».
 
L’archéologie médiatique du savoir
15 La pertinence de l’archéologie des médias ne se révèle cependant que lorsqu’on ne la lit
pas  dans  la  continuité  d’une  enquête  sur  les  discours,  mais  comme une polémique
contre des sciences humaines bien ronflantes. L’archéologie des médias se met en scène
comme une irruption brutale des techniques culturelles et des matérialités médiatiques
dans  les  bibliothèques  des  sciences  humaines.  Dans  l’archéologie  des  médias,  les
techniques  définissent  les  procédés  par  lesquels  on  peut  saisir  le  codage  d’une
production culturelle dans son ensemble. Et cela veut dire que le mouvement média-
archéologique évoqué plus haut, qui consistait à faire de sujets des objets du savoir, a
lui-même été retourné en son contraire :  les médias ne sont plus les objets mais les
sujets  de  la  recherche.  Ils  changent  de  catégorie :  d’objets  observés,  ils  deviennent
méthode  d’analyse du savoir  culturel.  Dans  l’archéologie  des  médias,  les  médias  se
déplacent du côté des procédés du savoir. Son objet n’est plus seulement les médias, ces
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derniers  indiquent  au  contraire  le  procédé  selon  lequel  il  convient  d’analyser  les
multiples formations du savoir.
16 Ce changement de statut des médias a la même signification que la différence entre
histoire  des  médias  et  archéologie  des  médias :  une  histoire  des  médias  raconte  la
succession chronologique des médias,  prenant place sur une ligne temporelle  en se
fondant sur des documents (c’est-à-dire des sources écrites) matériels. Une archéologie
des médias est plus fondamentale : se fondant sur la matérialité et sur la technique des
médias, elle essaye de définir un nouveau classement du monde écrit, des documents et
du savoir. L’archéologie et l’histoire des médias se distinguent sur deux points :  par
rapport à leurs matérialités et par rapport à leurs objets. Dans l’histoire des médias, ces
derniers servent d’objets visibles dont on écrit l’histoire au même titre que celle des
transports  ou du téléphone.  Dans l’archéologie  des  médias  au contraire,  les  médias
glissent de la position d’objet à la position de procédés de la recherche. Les médias
prennent la place du sujet pour classer à neuf les objets de l’histoire et du savoir. Au
lieu d’étudier la préhistoire du téléphone, l’archéologie des télécommunications étudie
ses  effets  épistémiques41.  L’archéologie  analyse  les  médias  comme  producteurs  du
savoir ; elle pense le fonds matériel enfoui du processus médiatique du savoir.
17 Ce  travail  épistémique  sur  le  fonds  enfoui  distingue  l’archéologie  des  médias,
premièrement, de toute élaboration faisant intervenir une infra et une superstructure
(selon  laquelle  les  médias  constitueraient  l’infrastructure  qui  détermine  la
superstructure  sociale42).  Deuxièmement,  le  travail  sur  le  fonds  enfoui  distingue
l’archéologie  des  médias  d’une  histoire  des  médias  qui  s’intéresse  à  leurs
développements historiques. Pour le dire de manière polémique : l’histoire des médias
traite des noms et des données de l’invention des médias – et  pas de leur fonction
effective et matérielle. Elle travaille sur une histoire des médias toujours déjà visible –
et pas sur les conditions médiatiques invisibles qui structurent le savoir. En un mot,
l’archéologie des médias ne s’intéresse pas seulement aux médias, mais également aux
divers objets culturels dans une perspective médiatique. Elle ne pose pas la question
des  médias  comme  produits  d’une  culture,  mais  au  contraire  la  question  de  la
production. Parce que « tout ce qui de [l’art et de la philosophie] est culturellement
transmis, est également commutable43 », les analyses que l’archéologie des médias fait
d’un  savoir  dans  une  perspective  technique  et  médiatique  sont  quelque  chose  de
totalement différent d’une théorie ou d’une histoire des médias. Tandis que l’histoire
des médias  fixe les  médias  dont  elle  veut  écrire  l’histoire,  l’archéologie  des  médias
s’intéresse  moins  aux médias  qu’au savoir  qu’ils  produisent.  En dernier  lieu,  « il  se
passe un nombre effroyable de choses entre le silicium et son output psychique44 ».
18 Le silicium et ses effets psychiques – on pourrait déchiffrer ce couplage comme une
nouvelle image ou, à tout le moins, comme une nouvelle configuration du savoir : en
premier vient le médium et ensuite ses effets (par exemple psychiques).  Les médias
sont  ici  considérés  comme  les  moteurs  ou  les  machines  d’un  savoir  qui  travaille
généralement dans le fonds enfoui ; avec cette machine les « outputs psychiques » qu’ils
produisent deviennent étudiables. L’archéologie des médias regarde un objet nommé
« savoir » du point de vue des restes médiatiques. Son « étude en profondeur » (Freud)
du savoir culturel s’intéresse à ses formations médiatiques et techniques. Et parce qu’il
« se passe un nombre effroyable de choses entre le silicium et son output psychique », le
rapport entre le médium et le savoir n’est pas le rapport causal à l’échelle 1:1 entre une
infrastructure et une superstructure45.
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19 Le rapport évoqué entre les médias et le savoir ne relève pas d’une logique causale mais
d’une logique contingente. Cette contingence peut être rapprochée de la logique des
émergences non-causales que Benjamin a mise en lumière dans le phénomène de la
mode. Comme ces dernières, les médias forment des conditions particulières du savoir
qui rendent certaines choses dicibles et d’autres pas. Benjamin avait essayé de saisir
par-là les lois de l’apparition et de la disparition de choses culturelles – raison pour
laquelle la différence entre Benjamin et Kittler peut être rapportée exactement à la
différence entre une archéologie qui opérerait encore comme une science historique et
humaine,  et  une  archéologie  des  médias  qui  opérerait  techniquement.  L’héritage
philosophique de l’archéologie de la modernité a lui-même été assujetti à l’archéologie
médiatique de la contingence a-historique et discontinue des standards techniques. Dès
lors  l’histoire  n’est  plus  fondée  de  manière  causale,  mais  elle  est  calculée
mathématiquement. Ces calculs ne sont pas la conséquence de causalités historiques,
mais de modes de calcul qui auraient aussi bien pu être différents46.
20 Un second reproche qui est parfois formulé à l’encontre de l’archéologie des médias est
celui du réductionnisme médiatique. La différenciation entre l’histoire des médias et
l’archéologie des médias a ici toute son importance, car le reproche toucherait bien une
histoire  des  médias  limitée  aux  objets  médiatiques47.  L’archéologie  des  médias  en
revanche y échappe ne serait-ce qu’en raison de son héritage épistémologique : elle ne
se limite pas à étudier les médias en tant que tels, elle étudie divers objets culturels
dans la perspective des médias. Pour l’archéologie des médias, il s’agit d’en analyser le
rôle dans l’enfouissement du savoir – et non pas de l’analyse de médias donnés. Pour
cette  raison,  on peut  également  parler  d’une archéologie  médiatique  du  savoir48.  Dans
cette archéologie médiatique, les médias ont pris la place de l’« inconscient positif du
savoir49 »  sur lequel l’archéologie des sciences humaines avait  déjà fait  son rapport.
Avec ce déplacement, l’inconscient est premièrement plus radicalement positivé que
chez  Foucault ;  deuxièmement  la  positivité  indépassable  des standards  techniques
prend la place de ces constances qui, dans les facultés de philosophie, firent longtemps
l’objet d’introductions méthodiques. Les sujets philosophiques sont remplacés par les
standards  techniques ;  au  plus  tard  dans  les  Aufschreibesysteme50 les  équations
mathématiques  remplacent  les  introductions  philosophiques51.  Les  standards
discontinus  et  immuables  des  médias  techniques  remplacent  les  sujets  maîtres  de
l’histoire  –  en  conséquence de  quoi  les  introductions  philosophiques  pourraient
disparaître des œuvres standard de l’histoire des médias, comme disparaissent les rois
dans les guerres de succession.
21 Tel fut le chemin qui mena d’une archéologie du savoir à une archéologie des médias :
Foucault avait montré que le sujet ou l’homme n’est jamais directement atteignable,
mais toujours via le détour du savoir et des énoncés. À la suite de Foucault, Kittler
démontre que ces énoncés ne sont en rien indépendants ou autonomes. Non seulement
les  actes  de  langage,  les  contextes  et  les  discours  participent  à  la  constitution  du
savoir ; mais les médias également. Pour cette raison, on peut donc passer directement
d’une  analyse  du  savoir  à  une  analyse  des  conditions  médiatiques  de  ce  savoir.  La
question des conditions médiatiques des formations du savoir renvoie bien en dernier
lieu à l’héritage épistémologique de l’archéologie des médias.  C’est  seulement après
l’établissement  de  ce  monde intermédiaire  de  constructions  ou  « formations »  –  en
référence à La Formation de l’esprit  scientifique de 1938 par Bachelard –,  qu’il  devient
possible de pratiquer l’analyse des médias au niveau de l’épistémologie et de l’analyse
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du  discours.  La  question  vise  par  conséquent  toujours  la  partie  médiatique  ou
technique, ou les composantes du savoir : quel savoir a-t-il été possible dans quelles
constellations médiatiques particulières ?  Qu’a-t-on pu écrire dans les conditions de
quels systèmes techniques de prise de notes ? Quel savoir est-il devenu possible à partir
de  quel  moment  donné ?  avec  quel  médium  particulier ?  dans  quelles  conditions
techniques ? et quel savoir ne le fut pas ?
 
La tache aveugle de Foucault
22 L’archéologie  médiatique  du  savoir  prolonge  l’archéologie  du  savoir  à  un  nouveau
niveau. Le rapport entre ces deux projets est-il comparable à celui que Foucault avait
décelé entre La Critique de la raison pure et l’Anthropologie d’un point de vue pragmatique ?
Kittler  répète-t-il  le  projet  de  Foucault  au  niveau  empirique  (et  cela  signifie  ici
évidemment, au niveau médiatique) ? Le transcendantal est-il transposé par Kittler du
niveau historique de Foucault au niveau médiatique ? En tout état de cause, il convient
de  tenir  compte  de  l’héritage  transcendantal  que  l’archéologie  médiatique
antikantienne du savoir a fait sien ; au plus tard avec la mise en œuvre de l’a priori
technique on en revient à ce point surprenant. Il n’est en aucun cas possible de réduire
l’entreprise de Kittler à une histoire des objets médiatiques, comme cela se voit parfois.
Il s’agit d’un prolongement de Foucault et en cela d’une archéologie – de telle sorte que
le geste de Kittler envers Foucault « hésite entre correction, succession et rédemption52
 ».
23 Ici apparaît donc une différence à l’intérieur d’une continuité, telle qu’elle était déjà
apparue dans le rapport de Foucault à Kant. Au premier plan se trouve la continuité : le
geste nietzschéen fondamental de scepticisme historique et de subversion, tel qu’il s’est
depuis 1980 manifesté dans Exorciser l’homme des sciences humaines est parvenu à Kittler
via Foucault.  Un nombre conséquent de remarques,  dédicaces,  préfaces et postfaces
attirent  l’attention  sur  la  présence  des  lectures  de  Foucault53.  Kittler  a  repris  de
Foucault une pensée se mouvant entre des éléments discursifs et non discursifs, tout
comme des conceptions centrales telles que l’« archive » ou le « savoir ». Le concept
foucaldien  d’énoncé  est  littéralement  réévalué  comme  mode  d’enregistrement
technique.  Sa  notion  de  praxis  est  déclinée  à  travers  les  pratiques  médiatiques
particulières : de la même manière que Foucault ne demandait pas ce que les textes
signifient, mais ce qu’ils font de leurs lecteurs, Kittler enquête sur les conditions de
réalité des médias.
24 Mais  des  différences  apparaissent  également  à  l’intérieur  de  la  continuité.  Elles
apparaissent déjà dans le déplacement de textes et discours comme agents du savoir,
vers les médias : l’archéologie des médias n’est pas que la « suite » de l’archéologie du
discours, mais bien sa « correction » et sa « rédemption ». En raison de ces différences à
l’intérieur de la continuité, Kittler put prendre la pose d’un « nain sur les épaules d’un
géant54 », qui voit de fait plus loin que ce dernier. Or, au contraire de ce que cette image
suggère, il n’y eut jamais de rencontre entre le nain et le géant. Certes, ils furent tous
deux au même endroit  au  même moment  en 1980,  lors  de  la  dernière  du Ring  par
Patrice  Chéreau  à  Bayreuth  –  Foucault  venait  de  donner  dans  Le  Monde sa  célèbre
interview  anonyme  comme  « philosophe  masqué55 ».  La  rencontre  fut  une  non-
rencontre. Tandis que la mise en scène légendaire de Chéreau inspirait à Foucault un
texte enthousiaste  sur  Wagner,  « L’Imagination  du  XIXe siècle56 »,  Kittler  se  laissait
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quant à lui aller à écrire un paragraphe entier sur Foucault et Kittler57 – dans lequel il se
nomme ouvertement  dans  un seul  souffle  avec  le  géant.  Dans  cette  non-rencontre,
Kittler  maintint  envers  Foucault  une  distance  comparable  à  celle  que  Freud  avait
maintenue envers Dörpfeld, l’assistant de Schliemann58 ; une distance qui n’est du reste
que l’envers de lectures d’autant plus avides59.  Plus l’aveu de proximité est profond,
plus la distance est nécessaire. Dans le rapport à Foucault, la distance dût être, pour
Kittler, aussi inévitable qu’elle ne l’avait été pour Foucault dans son rapport à Freud.
C’est  là  la  seule  manière  d’expliquer  que  Foucault,  qui  était  traité  alors  comme
l’exécuteur le plus radical de l’histoire, en devint pour Kittler l’agent compilateur. Au
geste de succession s’ajoute un geste de correction.
25 Les analyses de Kittler ont lieu après et d’après Foucault : Kittler suit Foucault tant sur le
plan  de  l’histoire  que  sur  celui  de  la  méthode.  Tandis  que  nous  traiterons  de  la
succession historique de Foucault dans la prochaine section, nous voulons aborder ici le
prolongement  méthodologique de  l’archéologie  du  discours.  En  effet,  un  nombre
important de remarques signale l’héritage méthodique de l’analyse du discours dans
l’archéologie des médias60. Le programme de Kittler est une « analyse du discours dont
les éléments ne sont visiblement plus seulement les mots mais encore le code61 », une
méthode  qui  opère  « dans  un  champ  strictement  technique  selon  des  procédés
semblables à ceux que l’analyse du discours de Foucault a proposés pour les discours et
les  textes ».  Sa  « réorientation  intérieure »  consista  à  transposer  « l’approche
foucaldienne des textes ou discours aux médias62 ». Et si l’on définit l’archéologie des
médias comme une boucle de l’analyse du discours au niveau technique – et donc à un
niveau extérieur à la pensée – cela induit l’idée que Kittler, le premier, serait parvenu à
cette pensée du dehors que Foucault avait annoncée. Ici, « la langue parlée, qui fut jadis
dans  les  oreilles  des  philosophes  l’auto-affectation  de  la  conscience,  perd  toute
intériorité  et  devient  aussi  mesurable  que  toutes  les  qualités  de  transmission  de
système radiophoniques ou télévisuels63 ».
26 La  continuation  de  Foucault  par  Kittler  poursuit  donc  des  motifs  à  la  fois
psychologiques,  méthodiques  et  stratégiques :  l’élargissement  média-technique  de
l’analyse du discours ne peut être mené que par une approche qui a tout autant oublié
ou refoulé cet  élément que les sciences humaines auxquelles s’en prend Kittler.  Un
disciple autoproclamé prend donc congé de Foucault avec le même reproche qu’il avait
adressé  aux  sciences  humaines  –  raison  pour  laquelle  « les  merveilleuses
quantifications des cultures européennes dans dix ou vingt ans […] tomberont sous le
coup des contes des sciences humaines contre lesquelles elles avaient été écrites64 ».
L’archéologie des médias surdétermine l’archéologie du savoir en se servant du même
argument dont s’était déjà servi Foucault pour s’en prendre aux sciences humaines.
Kittler retourne clairement l’argument anti-sciences humaines de Foucault contre son
auteur.
27 On  peut  trouver  cette  stratégie  de  surdétermination  avec  ses  propres  armes
conséquente, ou peu imaginative, voire ingrate. Ce geste vise à permettre à Foucault de
parvenir à une vision claire de sa propre théorie : Kittler annonça en effet avoir trouvé
la tache aveugle du projet archéologique de Foucault65. La tache aveugle de Benjamin,
c’étaient  les  développements  théoriques  contemporains  dans  les  domaines  de
l’épistémologie et de l’historiographie. La tache aveugle de Foucault consistait dans le
développement des médias.  Comme toute tache aveugle,  les médias étaient compris
également chez Foucault dans une dialectique entre occultation et apparition. La tache
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aveugle ne voile pas seulement quelque chose, la dissimulation a également pour effet
de mettre une chose en évidence. D’une part la tache aveugle empêchait d’approcher
les médias de manière appropriée ;  d’autre part elle permit la mise en évidence des
discours. C’est seulement dans cette constellation spécifique que Kittler put mettre en
scène  son  programme  comme  une  conséquence  et  un  prolongement  strict  d’une
logique  qui  était demeurée  invisible  dans  l’analyse  du  discours :  une  poursuite  de
l’archéologie des médias par d’autres moyens. En d’autres termes : l’impression d’une
relève impérative est redevable au « truc » de Kittler de présenter « sa réorientation
intérieure […] des textes ou des discours vers les médias […] comme l’accomplissement
d’un  programme  théorique66 »,  et  comme  l’exécution  exotérique  d’un  programme
ésotérique  préparé  par  Foucault.  Lorsque  Kittler  défend  un  « structuralisme  des
matérialités67 », il met en scène l’archéologie des médias comme accomplissement d’un
mouvement de matérialisation du savoir qui avait commencé sur la rive française du
Rhin, et qui s’accomplit sur sa rive allemande68. La relève de l’analyse du discours n’est
donc redevable d’aucune critique externe, mais de son propre programme originaire.
C’est  en  outre  ceci  qui  donna  l’impression  particulière  que  la  relève  demeurait  en
dernier lieu fidèle à ce programme.
28 La continuité entre une archéologie du savoir et une archéologie des médias apparaît
clairement  dans  la  combinaison  de  deux  traits  distinctifs :  dans  le  caractère
archéologique  et  épistémique  de  l’archéologie  des  médias.  Premièrement,  le
déplacement des médias comme objets de l’analyse vers une archéologie médiatique du
savoir est devenu en premier lieu possible sur la base de l’analyse du discours dont
l’objet est également le savoir. Deuxièmement, l’orientation matérielle de l’analyse des
médias est redevable de l’approche archéologique qui est,  certes,  contenue dans les
archéologies foucaldiennes, mais qui de l’avis de Kittler n’avait pas encore été réalisée.
En un mot : Kittler ne se revendique pas de « la liberté de la théorie française69 » d’une
manière  uniquement  abstraite.  Il  la  prolonge  d’une  manière  remarquablement
explicite.  Il  donne l’impression de ne pas être,  lui,  un Foucault  allemand,  mais  que
Foucault aurait au contraire été un « Kittler français70 ». D’un nain sur les épaules d’un
géant est né un géant qui se tient sur les épaules d’un nain.
29 Le Foucault surpuissant est réduit à la taille d’un nain dès lors qu’on l’a questionné sur
sa théorie des médias. Pour autant, il est problématique de parler d’une « conception
des médias71 » chez Foucault, telle qu’elle aurait fourni les linéaments d’une théorie des
médias qu’il ne s’est jamais proposé de produire. Reprocher à Foucault de n’avoir pas
développé de théorie des médias repose ainsi sur une double ignorance : premièrement,
celle-ci n’a jamais été envisagée et, deuxièmement, Foucault a bien étudié la littérature
à l’intérieur des conditions-cadres d’un médium. De plus, il a bien rencontré au cours
de sa carrière les médias au sens de leur archéologie. Des témoins oculaires racontent
qu’il avait, en 1951, en sa possession dans son bureau de répétiteur à l’École normale
supérieure  des  tourne-disques  78 tours  poussiéreux72.  Mais  l’activité  des  médias  en
dehors de leur usage ne fut intégrée dans une conception épistémologique du savoir
qu’après Foucault.  La nécrophilie des dead media a commencé seulement à partir de
l’archéologie de Foucault. C’est seulement à ce moment que d’anciens chercheurs en
sciences humaines mirent à exécution la menace de ne plus se limiter à étudier les
littératures.
 
Archéologies sauvages : Freud et Foucault au péril de Kittler
Appareil, 19 | 2017
12
La défection de l’histoire
30 Quant à la relève méthodique de l’archéologie des discours par l’archéologie des médias,
elle  est  rattachée  à  un  argument  historique.  Il  a  déjà  été  question  du  fait  que
l’archéologie  des  médias  tirait  sa  légitimité  d’une  dé-légitimation  historique  de
l’analyse  du  discours.  Cette  mise  entre  parenthèses  historique  d’un  détournement
méthodique confère sa pertinence au prolongement culturel et technique de Foucault.
J’ai déminé précédemment la critique faite à Foucault en soulignant qu’on ne peut lui
reprocher l’absence d’une théorie des médias qui ne fut jamais son but. Pour autant, il
nous reste à poser la question critique de savoir si Foucault n’aurait pas dû en arriver
aux médias, sachant que son archéologie avait inclus toutes les « conditions-cadres »
qui  influent  depuis  le  fonds  enfoui  sur  le  savoir.  Certes,  on  ne  peut  peut-être pas
reprocher à l’archéologie du savoir d’être devenue la victime de sa propre épistémè.
Mais dans la perspective de l’archéologie des médias, les choses semblent bien ainsi :
elle est devenue la victime de ces standards techniques qu’elle avait refusé de voir.
31 C’est  seulement le  couplage de l’argument méthodique  à  une évolution  historique  qui
confère son autorité à l’archéologie des médias :  celle-ci tire sa légitimité – et selon
Kittler et Turk cela vaudrait également pour l’analyse du discours73 – d’une dynamique
historique. Ses analyses en appellent à une césure historique fondée non pas sur les
données, mais sur les techniques. L’argument de Kittler est on ne peut plus simple :
tandis que l’histoire et ses discours sont indissociablement liés à l’histoire de l’écriture,
leur prééminence se clôt également avec la fin de cette dernière – c’est-à-dire autour de
185074.  Au  moment  où  le  premier  télégraphe  entre  Francfort  et  Berlin  est  mis  en
service, l’histoire en tant que liée à l’écriture, de même que ses discours et documents,
subissent la relève de l’âge des médias75. Avec l’introduction de la technique commença
une nouvelle épochè que l’on n’atteint plus avec des analyses du discours, mais par une
archéologie des médias. Les analyses du discours sont dépassées à l’âge des médias pour
la bonne et simple raison que les histoires sont liées à l’écriture, tandis que se clôt le
monopole  de  l’écrit76.  Parce  que  les  modes  opératoires  des  médias  techniques  sont
différents de l’écriture ou de la narration, ils échappent au regard fixé sur le texte.
Parmi les conditions des médias techniques, les histoires du discours ne peuvent plus
que tourner à vide parce que leurs objets contournent leur propre historicisation77.
32 On reconnaît  la  stratégie  derrière  cette  argumentation de Kittler :  en appliquant  le
geste d’historicisation de Foucault à Foucault, celui-ci est déclaré comme trop vieux
pour la modernité médiatique et numérique78. De fait, le bibliothécaire n’a pas passé le
plus clair de son temps dans des archives, mais dans des bibliothèques – raison pour
laquelle le concept d’archive dans la pratique de la recherche foucaldienne correspond
exactement  à  la  bibliothèque79.  Ce  n’est  pas par  hasard  que  Foucault  se  sert  de
l’exemple de la machine à écrire et non de l’ordinateur pour illustrer sa théorie des
énoncés80.  Ordinateur  et  machine  à  écrire,  c’est-à-dire  le  triangle  indépassable  de
Grammophon-Film-Typewriter,  vendent  la  mèche :  l’opération  fondamentale  de
l’archéologie des médias consiste à coupler l’histoire, les littératures et les discours aux
développements techniques et médiatiques dont ils avaient été séparés au plus tard au
début du XXe siècle par les sciences humaines. À la fin du siècle, les deux cultures sont
enfin devenues une seule sous le signe du bien nommé cultural turn.
33 Pour autant, l’archéologie des médias n’a pas fait que restaurer la relation interrompue
entre  les  sciences  naturelles  et  leurs  histoires  des  sciences  oubliées.  En  plaçant  la
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césure  essentielle  autour  de  1850,  elle  place  également  ces  dernières  dans  une
constellation historique spécifique par rapport aux autres archéologies sauvages que
sont l’archéologie de la modernité et l’archéologie du savoir.  Tout d’abord,  1850 ne
marque pas seulement la date à laquelle les médias techniques s’imposent – Kittler
n’est jamais las de souligner que cette date est également celle à laquelle se terminent
les analyses du discours de Foucault81.  La correction méthodique de Kittler est donc
consistante  sur  le  plan  historique,  tant  il  est  vrai  que  les  analyses  de  l’accusé  ne
débordent pas sur les domaines que seule l’archéologie des médias est légitime à juger.
Kittler travaille donc bien après et d’après Foucault : il ne travaille pas seulement au sens
méthodique dans sa succession, soit d’après Foucault – il travaille surtout dans un sens
historique  après  Foucault,  puisque  le  domaine  de  recherche  prolonge  l’analyse  du
discours. Avec la césure de 1850, comme je l’ai souligné, pour Kittler c’est la fin du
monopole de l’écriture et le début de l’empire de l’archéologie des médias.
34 D’une  part  l’argument méthodique  est  également  couplé  à  un  argument  historique ,
d’autre  part,  la  thèse  historique d’une  fin  de  l’analyse  du  discours  fondée  sur  des
documents porte déjà en soi l’argument de sa propre continuation méthodique en tant
qu’archéologie  des  médias.  L’argument  historique  est  en  cela  lié  à  un  argument
méthodique qui met fin, avec l’émergence des médias techniques, au domaine d’action
dans lequel opérait l’analyse foucaldienne du discours. Pour cette raison, l’archéologie
des  médias  put  se  mettre  en  scène,  comme  cela  a  été  dit,  comme  continuation
historique et méthodique de l’archéologie du discours : elle la prolonge historiquement
parce  que,  selon  Kittler,  « toutes »  les  études  de  Foucault  se  terminent  en  1850 ;  a
contrario,  si elles se terminent bien au milieu du XIXe siècle, c’est que leur portée est
épuisée méthodologiquement.
35 Kittler ne se contente donc pas d’un prolongement méthodique de Foucault. Ce dernier
s’était refusé à historiciser son maître Canguilhem et avait évité de le classer dans une
épistémè (ce que la position marquée par les sciences humaines de Canguilhem aurait
certainement permis).  Kittler en revanche conduit son historicisation de manière si
radicale que même son témoin principal est historicisé, et ses concepts sont soumis à
une reconstruction par l’archéologie des médias82. Comme auparavant Freud, Foucault
n’est  dorénavant  plus  un  précurseur  de l’archéologie  des  médias ;  lui  aussi  en  est
devenu l’objet, qui n’a pas survécu à la coupure entre l’époque des médias écrits et celle
des  médias  techniques.  Foucault  fut  certes  « le  dernier  historien  et  le  premier
archéologue83 », comme l’écrit Kittler, qui fut, lui, le dernier archéologue de l’écrit et le
premier des médias.
36 Kittler rend ainsi plausible son double prolongement de Foucault. La critique exercée à
l’encontre de ce dernier est cependant plus problématique là où le lien se défait entre
un  argument  méthodique  et  un  argument  historique.  De  fait,  Kittler  affûte  son
argument méthodique en construisant une confrontation universelle  et  méthodique
entre des analyses du texte ou des techniques84. Si l’on objecte de manière générale à
Foucault  de  ne  mettre  l’accent  que  sur  le  discours,  de  n’être  centré  que sur  la
bibliothèque, et si l’on déplore l’absence complète des médias, on oublie que l’analyse
du  discours  avait  son  domaine  de  compétence  avant  1850.  Le  reproche  contre  le
philosophe Foucault est donc de n’être pas encore parvenu à l’analyse médiatique du
savoir, que l’on ne pratique toutefois que sur la base qu’il a mise au jour. Ici, on ne peut
que recommander au nain sur les épaules du géant de regarder vers le bas, vers les
Archéologies sauvages : Freud et Foucault au péril de Kittler
Appareil, 19 | 2017
14
conditions  théoriques  et  historiques  qui  ont  formé  son  regard,  ce  que  firent  les
archéologies sauvages.
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1. L’exposition Archéologie de l’image numérique. Les débuts de l’art informatique à la Kunsthalle de
Brême (Brême, 2006/2007) en fournit un exemple.
2. Winthrop-Young  souligne,  dans  la  première  présentation  complète  de  l’entreprise
kittlérienne, le caractère controversé de celle-ci. Cf. Winthrop-Young Geoffrey, Friedrich Kittler
zur Einführung, Hambourg, Junius, 2005.
3. Cf. Kittler  Friedrich A.,  « Exorciser  l’homme  des  sciences  humaines :  programmes  du
poststructuralisme », Appareil [En ligne],  | 2017, mis en ligne le 13 décembre 2017, consulté le 13
décembre 2017. URL : http://journals.openedition.org/appareil/2432
4. Winthrop-Young Geoffrey, Friedrich Kittler zur Einführung, , p. 62.
5. Kittler Friedrich, Dichter, Mutter, Kind, Munich, Wilhelm Fink, 1991, p. 14.
6. « Le rapport entre l’histoire de la culture et la science historique des médias apparaît comme
une  guerre  de  succession  larvée  pour  le  trône  vacant  de  l’a  priori. »  Cf.  Kulturgeschichte  als
Mediengeschichte (oder vice versa ?), Lorenz Engell, Bernhard Siegert, Joseph Vogl (eds), Weimar,
Universitätsverlag, 2006, p. 7.
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7. Ibid., p. 8.
8. Ebeling Knut, « Das technische Apriori », in Kulturgeschichte als Mediengeschichte (oder
vice  versa ?),  Lorenz  Engell,  Bernhard  Siegert,  Joseph  Vogl  (eds),  Weimar,
Universitätsverlag, 2006.
9. L’auteur entend par « archéologie sauvage » une pensée qui, de Kant à Kittler, se
serait opposée à une réflexion de type historique pour en questionner les conditions de
possibilité ou l’a priori.  Là où l’histoire impose le réalisme du « ça s’est passé ainsi »
(Ebeling Knut, Wilde Archäologien, Wilde Archäologien 1. Theorien der materiellen Kultur von
Kant bis Kittler, Berlin, Kadmos, 2012, p. 15.), l’archéologie consiste en une enquête sur les
traces matérielles ; ainsi, elle ne représente pas tant le passé qu’elle le « matérialise »
(ibid.). Partant de là, Ebeling propose une réflexion sur l’archéologie de la métaphysique
chez Kant, sur l’archéologie de la psyché par Freud, sur l’archéologie de la modernité de
Benjamin, l’archéologie du savoir de Foucault et enfin l’archéologie des médias avec
Kittler. [N.d.T.]
10. Ernst Wolfgang, « Das Gesetz des Sagbaren. Foucault und die Medien », in Foucault und die
Künste, Peter Gente (ed.), Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2004, p. 243.
11. Winthrop-Young G., Friedrich Kittler zur Einführung, op. cit., p. 27.
12. Le  titre  original  signifie  littéralement :  « Changements  structurels  de  l’espace  public ».
[N.d.T.]
13. Kittler F., Draculas Vermächtnis. Technische Schriften, Leipzig, Reclam, 1993, p. 150.
14. Winthrop-Young G., Friedrich Kittler zur Einführung, op. cit., p. 97. Concernant le phénomène de
conversion de chercheurs en lettres à la théorie des médias,  on se reportera aux pages 80 et
suivantes du même ouvrage.
15. « Plus la technique se distingue de l’homme et le laisse derrière elle, plus elle agit de manière
déterminante sur lui ». Ibid., p. 78. [Nous traduisons les citations.]
16. Ibid.,  p. 231.  Plusieurs  techniques  mathématiques  consistent  à  réduire  « des  infinités
incalculables »  en  « quantités  finies  calculables »  (ibid.,  p. 194)  pour  faire  de  ces  éléments
incalculables  des  choses  avec  lesquelles  on  peut  calculer  –  raison  pour  laquelle  le  concept
technique de code comme « quantité  dénombrable  d’éléments »  est  au centre  de  ces  calculs.
L’expression « quantité dénombrable d’éléments » est tirée de Kittler F., Short Cuts, Francfort-sur-
le-Main, Zweitausendeins, 2002, p. 92.
17. Cf. Dotzler Bernhard, Diskurs und Medium. Zur Archäologie der Computerkultur, Munich, Wilhelm
Fink, 2006.
18. À la suite de Kittler, l’élaboration par Groys d’un « espace sub-médiatique » et par W. Ernst
d’une  « an-aisthesis »  visent  ce  fond  enfoui  des  médias.  Cf.  Groys  B.,  Unter  Verdacht.  Eine
Phänomenologie der Medien, Munich, Hanser, 2000, p. 19, et Ernst W., « Das Gesetz des Sagbaren.
Foucault und die Medien », op. cit., p. 241.
19. « Derrière  les  surfaces  médiatiques,  il  n’y  a  pas  de  secrets  mais  des  algorithmes  et  des
composantes  de  machines  –  il  ne  s’agit  que  de  savoir  les  lire »  (Ernst  W.,  « Das  Gesetz  des
Sagbaren.  Foucault  und  die  Medien »,  op.  cit.,  p. 241.)  Concernant  le  geste  démystifiant  et
désenchanté de l’archéologie des médias, voir Winthrop-Young G., Friedrich Kittler zur Einführung, 
op. cit., p. 91.
20. Winthrop-Young G., Friedrich Kittler zur Einführung, op. cit., p. 87. Concernant les corrections
apportées par Foucault à Freud, voir le même p. 91.
21. Concernant le triangle Foucault, Lacan et Kittler, voir F. Kittler, Grammophon, Film, Typewriter,
Berlin, Brinkmann & Bose, 1986, p. 27, et G. Winthrop-Young, Friedrich Kittler zur Einführung, op.
cit., p. 41.
22. Cf. Kittler F., Dichter, Mutter, Kind, op. cit.
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23. Cf. Kittler F., « Das Beste, was du wissen kannst », in Diskursanalysen 2. Institution Universität,
Friedrich  Kitter,  Manfred  Schneider  et  Samuel  Weber  (eds),  Opladen,  Westdeutscher  Verlag,
1990.
24. Benjamin  Walter,  Gesammelte  Schriften,  Rolf  Tiedemann  et  Hermann
Schweppenhäuser  (eds),  Francfort-sur-le-Main,  Suhrkamp,  1977,  vol. II,  p. 371.  Cf.
Rosalind Krauss, L’Inconscient optique [1994], trad. par Michèle Veubret, Paris, Au même
titre, 2002.
25. Foucault  Michel,  « Préface à l’édition anglaise »,  in The Order  of  Things,  Londres,
Tavistock, 1970, p. 10.
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1800/1900.  L’expression elle-même est  empruntée aux Mémoires  d’un névropathe  de Daniel  Paul
Schreber et permet à Kittler de décrire différentes configurations historiques de la connexion
entre médias (institutions ou techniques) et corps humains. [N.d.T.]
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RÉSUMÉS
Au  XXe siècle,  les  avant-gardes  intellectuelles  furent  souvent  archéologiques.  Archéologie  du
psychisme chez Freud, du discours chez Foucault ou enfin des médias chez Kittler. Adoptant le
point de vue de ce dernier, l’article interroge les continuités et les ruptures entre ces penseurs.
Des projets freudien et foucaldien, Kittler fait tout d’abord surgir le refoulé technique avant de
les soumettre à une critique historique radicale – Foucault se voyant, en dernier lieu, confier le
rôle  d’archiviste  de  l’âge  classique.  Ayant  en  effet  échoué  à  poser  la  question  des  médias
techniques, ce dernier ne pouvait dépasser dans ses analyses le milieu du XIXe siècle – ce à quoi
l’on répondra à Kittler que puisque Foucault n’a pas dépassé le milieu du XIXe siècle, il n’avait pas
besoin d’aborder les médias techniques. La question dépasse cependant la simple polémique ; elle
engage la définition de l’a priori qui, de « transcendantal » chez Kant était devenu « historique »
chez Foucault jusqu’à devenir « média-technique » chez Kittler – au risque de retrouver un statut
quasi-transcendental.
INDEX
Mots-clés : a priori média-technique, psychanalyse, analyse du discours, archéologie des médias
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